午後までかかる予定の仕事が午前中に終わった。春の心地よい気候に促され、そのまま車で走った。気がつくと三浦市の三崎港にたどり着いていた。
車内でおにぎりを頬張り、朝買って冷めた珈琲の残りをすすった。五月の港の音を録音しながら微風に窓をあけたまますごした。水面のきらめきが眠気をさそう。瞼を閉じて船の音や潮騒、行き交う車や人々の声を聴く。ほとんど夢といっても過言ではないような快感に包まれる。
港の周辺をぶらぶらと歩く。烏とトンビの餌取り合戦に立ち止まり、親戚の家に遊びにきたような家系喫茶で座椅子に腰掛けてアイスコーヒーを飲んだ。港の痴話喧嘩を壁越しに耳に挟み、旅行で来たという釣り人と話した。
カナダから自分の釣り道具を持参したというケベック出身の彼は、サビキ釣りで鯵を狙い、私は録音機材のTASCAMで船が岸壁のゴムを擦る音を狙った。
「腹減らないか?」
釣りを切り上げたカナダ人と録音を終えた私の二人で近くの焼き鳥屋さんへ向かった。音は録れたが釣りの方は坊主だった。
まだ夕方だが地元民でほぼ満席の店内。いかつい兄貴たちが二人、席を立ち「ちょうど出るところだ」といって席をゆずってくれた。
ケベックの大きさや寒さ、肉食の文化とあらゆる動物の話。陸のビーバーが危険で、時々人が亡くなること、ムースが馬より大きくなること、日本は鯵が最高にうまいこと、砂肝を英語でなんというのか分からないので「サンドストマック」などとふかしながら過ごした。
いつかドブ板で飲もうと言って店を後にし、彼と別れた。扉の向こうでは雨が降り始めていた。イヤフォンを耳にはめ録音素材を再生する。港だというのに風防を忘れ、風音が強かった。それでもところどころに鯨の鳴き声のような船の擦れる音、町のざわめきが美しく残っていた。
fine